笑容甜美的美女在辦公室里熱情奔放

　　西班牙驚悚片。根據(jù)西班牙懸疑推理小說(shuō)家多洛蕾絲·雷東多的代表作巴斯坦三部曲之《隱形守護(hù)者》，這是近年來(lái)西班牙最轟動(dòng)的犯罪懸疑小說(shuō)，比《沉默的羔羊》《犯罪心理》更驚悚，已經(jīng)高踞西班牙暢銷(xiāo)書(shū)排行榜長(zhǎng)達(dá)三年之久，講述巴斯克地區(qū)的一起連環(huán)殺人案。一名曾受過(guò)聯(lián)邦調(diào)查局訓(xùn)練的警察回到位于納瓦拉的家鄉(xiāng)，追捕一名專(zhuān)以當(dāng)?shù)厍嗌倌隇槟繕?biāo)的殺手，還得面對(duì)自己過(guò)去的心理創(chuàng)

　　加拿大導(dǎo)演戴維．克羅南伯格執(zhí)導(dǎo)的本片，主要描寫(xiě)駭人聽(tīng)聞的瘋狗病，受傳染的人會(huì)口吐綠液，雙眼發(fā)光，并且見(jiàn)人亂咬，幾個(gè)小時(shí)后即不治而亡。美國(guó)著名的“性”星瑪里琳．查姆伯絲扮演的羅絲小姐幼時(shí)曾患過(guò)瘋狗病，因車(chē)禍?zhǔn)軅鸩《緩?fù)發(fā)，腋下竟然不可思議地長(zhǎng)出一個(gè)嘴巴，而且內(nèi)有一個(gè)可伸縮自如的肉刺，專(zhuān)用來(lái)插到別人身上吸血。于是，她在一個(gè)接一個(gè)吸別人血的同時(shí)，也把瘋狗病迅速傳播，使城市瞬間成為瘋?cè)藵M(mǎn)布的人間地獄……　　影片評(píng)價(jià)　　僅僅就身體變異而言，克隆伯格的獨(dú)特之處在于處處不忘對(duì)色情幻想進(jìn)行扭曲，無(wú)論是《狂犬病》（Rabid）中女主角必須由腋下長(zhǎng)出一只陰莖來(lái)對(duì)其陰道作出支撐，還是《錄像帶謀殺案》（Videodrome）中男主角長(zhǎng)出陰道般的裂口，都是這種扭曲的必然，連錄像帶的轉(zhuǎn)子，都像雙乳一樣扭動(dòng)。《錄像帶謀殺案》其實(shí)還有一個(gè)原來(lái)設(shè)想的結(jié)局，就是一男（男主角麥克斯）兩女（尼基和卞卡）合體，同時(shí)以各自的變異性器官相互絞纏吞噬。在《赤裸的午餐》(Naked lunch)中，那個(gè)最終撕開(kāi)男性外皮露出女體乳房的總裁如果還不夠刺激，等你意識(shí)到她的裝束是女同施虐的標(biāo)準(zhǔn)配備，就會(huì)有格外的顫栗。

　　與丈夫（安東尼·拉帕格利亞飾）慶祝完結(jié)婚25周年后不久，丈夫出差在外，達(dá)西（瓊·艾倫）在車(chē)庫(kù)找電池，卻無(wú)意中發(fā)現(xiàn)丈夫就是新聞中說(shuō)的“臭名昭著的連環(huán)殺手比蒂”。　　影片的小說(shuō)藍(lán)本是金2010年出版的短篇小說(shuō)集《暗夜無(wú)星》（Full Dark, No Stars）中的一篇。金在接受采訪(fǎng)時(shí)說(shuō)，小說(shuō)的靈感來(lái)自于2005年被捕的美國(guó)“BTK連環(huán)殺手”丹尼斯·雷德（Dennis Rader），他就有一位結(jié)婚三十四年的妻子寶拉（Paula），對(duì)他的殺人行為毫不知情。金表示，小說(shuō)探討的是，人與人之間永遠(yuǎn)不可能完全了解，即使是最?lèi)?ài)的人也一樣。

　　本片在2025年圣丹斯電影節(jié)一舉拿下世界劇情片競(jìng)賽單元評(píng)審團(tuán)特別獎(jiǎng)（創(chuàng)作視野）和觀眾獎(jiǎng)兩項(xiàng)大獎(jiǎng)。馬其頓偏遠(yuǎn)村莊的15歲的牧羊少年沉醉于音樂(lè)世界，但在傳統(tǒng)社會(huì)規(guī)則下，他必須面對(duì)來(lái)自周遭環(huán)境與父親的質(zhì)疑。某日放羊途中，他偶遇了一場(chǎng)大型的電子舞會(huì)，邂逅令他心動(dòng)的女孩……導(dǎo)演喬治·M·溫科夫斯基的長(zhǎng)片首作試圖探索集體期望與自我表達(dá)之間的微妙平衡。片中鮮活的色彩、詼諧的橋段、惹人憐愛(ài)的角色和韻律十足的音樂(lè)，為這個(gè)成長(zhǎng)故事注入勃勃生命力。影片溫柔且有力地回答了藝術(shù)如何成為精神避難所，又如何變?yōu)槌砷L(zhǎng)催化劑。