美容室:特別服務2

　　Mikheil Chiaureli是斯大林的御用導演，《攻克柏林》長達近五個小時，分上下兩部，處處著重突出最高統帥的高瞻遠矚。影片結尾，斯大林乘飛機抵達陷落的柏林，接受蘇軍的歡呼。其實這是“藝術虛構”。和《斯大林格勒戰役》一樣，這場實際主要由朱可夫將軍指揮的戰役，影片中絲毫沒有他的影子。當時朱可夫已經因為功高震主，被羅織罪名，發配到烏拉爾軍區去了，這是1946年的事。這部1949年的電影很自然地就將朱可夫的功勞“藝術虛構”到偉大領袖的頭上了。　　因為這部影片，導演連續獲得了兩次國家獎金，包括1950年的斯大林獎金。中國觀眾熟悉的《難忘的1919》（1952）也是出自這位導演的手筆。值得一提的是，這兩部影片都是由蘇聯作曲家肖斯塔科維奇譜曲的。

　　小說家丹尼爾（奧斯卡·馬丁內茲 Oscar Martínez 飾）從剛出道起事業就順風順水，如今更是獲得了諾貝爾文學獎的殊榮，攀登上了職業的頂峰，然而這榮譽卻并未帶給他滿足，恰恰相反，丹尼爾擔心名聲和財富會奪走他文學創作上的靈感與鋒芒。　　一晃眼五年過去，丹尼爾熱度不減，邀約和獎項不斷，可冷淡而又避世的他只教助手一一回絕。一封來自小鎮薩拉斯的信吸引了丹尼爾的注意，薩拉斯是他闊別已久的故鄉，如今邀請他踏上故土，接受“杰出公民”的獎項，在未告知媒體和朋友們的情況下，丹尼爾獨自踏上了返鄉的旅途，在那里，他再度見到了曾經的戀人艾琳（安德麗婭·弗里杰里奧 Andrea Frigerio 飾），如今的艾琳早已經嫁為人妻，而她的丈夫正是丹尼爾的舊友安東尼奧（達迪·布列瓦 Dady Brieva 飾）。

 設定在1999年，以偽紀錄片形式，聚焦那些看似普通、歡樂的家庭錄像帶中發現的可怕事件和“鬼影”。

　　霧雪籠罩的怪異河岸。四處散落著鋼精和水泥。一棟廢棄的摩天大樓。平坦處仍未完工的公路橋。一座宏大的金屬制的馬的雕像。還有一座列寧的雕塑，他的右手伸展著指向空曠處。這是一個冰冷、僵化的無人之境，衰落的往昔在這里與想象中的未來接壤。人們漫無目的地穿過這個不真實的世界。原先確定無疑的事情不再令人確信，親戚朋友都消失了，理想已經隨風而散。薩莎從國外返回家鄉，她死去的父親曾經是這片建筑工地的主人，現在她繼承了這筆遺產：一位正在尋找工友的吉爾吉斯斯坦工人；一位前額有塊反著光的紅色皮膚的建筑師；一位曾在莫斯科路障旁與葉利欽比肩站立的導游。他們中的一些人會莫名其妙地流鼻血。一位年輕的學生問道，“我們是誰？我是誰？一切都混亂無章。”　　小阿列克謝?日耳曼用七個章節，將他祖國的精神面貌壓縮成一部長敘述的象征性電影，一場流暢精心設計的人與攝影機之舞。